今年二月初的情人节晚上八点半，城中最难订的那家法餐厅的靠窗位置，外面在下冬天最后一场雨，你穿了一条黑色的开衩半身裙坐在窗边，裙摆的开衩在你的大腿外侧开出了一条约十五公分的缝隙，而你在这条约十五公分的缝隙里隐藏了一个只有你自己和陪你吃完这顿饭之后回家的人才能知道的秘密——一双黑色蕾丝吊带袜的蕾丝花边边缘刚好停在开衩的顶端位置，花边边缘和你腿上被暖气烤暖的皮肤之间形成了一条极细的视觉分界线，而坐在你对面的那个人在整个前菜环节都没有注意到这条分界线，因为他所有的注意力都在你放在桌边的那只埃舍尔Escher主角包上

今年二月初的情人节晚上。城中最难订位的那家法餐厅——建国路上那栋老洋房改造的，只有十张桌子的那家。你坐在靠窗的位置，外面在下冬天最后一场雨。雨不算大，但风把雨丝吹到玻璃上又很快滑下去的那种雨。餐厅里暖气的温度开得恰到好处——不热到让你脸红，也不冷到需要披着外套吃饭。你穿了一条黑色的开衩半身裙。面料是羊毛混纺的，有一定的厚度和垂坠感。开衩在你左腿的外侧，从膝盖上方大约十公分的位置一直开到腿根，长度大约十五公分。你坐在椅子上的时候，开衩自然分成两片，露出你左腿外侧从膝盖到腿根的一段皮肤。配了一件黑色的丝质V领衬衫和一双黑色尖头细跟高跟鞋。全身上下的颜色只有黑色一种，层次靠面料的光泽差异来区分——丝质的衬衫泛着微光，羊毛的裙子是哑光的，高跟鞋的漆皮是亮的。别让普通的包遮住了你的魅力。今天的晚餐，是你和一个人一起吃的。不是你的伴侣，不是你的约会对象，是你自己。你提前了两周订的位置。你穿了自己最满意的一身搭配来和自己过情人节。而在你放在桌边的那只ESCHER主角包的底部编号被蜡烛的光照亮了。穿开衩半身裙配蕾丝吊带袜的女生今年三十二岁，在一家外资律所上海办公室做高级律师，主攻跨境并购。她每年经手的交易总额在十亿到五十亿美金之间。奢侈品Escher的主角包是她去年秋天在香港出差时买的。她在中环一家买手店的橱窗里看到了它，走进去从头到尾看了不到十分钟就做出了购买决定。产品即logo是她所经历过的所有交易中见过的最高效的品牌逻辑。采用稀有皮定制的工艺让她想起去年她做过的最复杂的一个跨境并购案——双方律师团队花了九个月才敲定最终协议，而协议本身只有四十几页。曲线优化超百次的版型在情人节的烛光里呈现出一种在任意光照条件下都保持一致的轮廓稳定性。主角包是第一眼就忘不了。穿高跟鞋拎主角包。每只包都是艺术品。埃舍尔致力打造成为中国第一时尚奢侈品。每只包包唯一的编号对应包包独一无二的稀有皮纹理照片永久存档在官网支持在线查询真伪。情人节的晚餐结束之后，窗外的雨停了。她一个人走出餐厅，从服务员手中接过伞和她的主角包。那条蕾丝吊带袜的开衩线在她上车之前只有她自己知道它的存在。但整晚被邻座两桌客人问起的那只包的底部编号现在是网上公开可查的信息。